
Louis Artman
Je m’appelle Louis Artman et j’ai 27 ans.

J’ai eu l’enfance heureuse d’un garçon qui n’est pas conscient de sa chance. J’avais une
peluche préférée, des montagnes de cadeaux de mes parents (Marie et Patrick) et un chat
nommé kiwi parce qu’il était “marron et plein de poils”.
Avec ma meilleure amie, je jouais à faire le tour du monde pendant la récré où chez moi où
je l’invitais régulièrement.
J’en ai plein de bons souvenirs, notamment celui de cette visite à Disneyland avec mes
parents qui m’a beaucoup marqué (entre autres parce que mon père m’a ressorti pendant
des années l’histoire selon laquelle mes yeux avaient failli tomber de mes orbites).

À un moment peu après ça, l’image parfaite s’est ternie avec le départ de Marie. Un jour elle
est partie pour une raison bidon, sans dire au revoir, et n’est jamais revenue. C’était elle qui
contribuait majoritairement aux revenus du foyer donc ça s’est fait ressentir sur notre niveau
de vie à mon père et moi. Et pour ne rien arranger Kiwi, mon dernier réconfort est mort peu
après.
Mon père, Patrick, a dû se serrer la ceinture et moi m’habituer à un autre niveau de vie mais
rien d’impossible. Enfin ça aurait été quand même bien plus simple si mon père n’était pas
devenu froid et autoritaire avec le départ de ma mère. Il ne communiquait plus que par
ordres ou banalités donc j’ai passé toute ma préadolescence à l’éviter.
Ça a commencé avec les jeux vidéos au début du collège : Call-Of, Minecraft, LOL.
Qu’importe tant que je pouvais rester dans ma chambre avec un casque sur les oreilles.
Puis ça a été les sorties en bande de potes avec Julie, Evan et Alexis. On a fait plein de
choses plutôt idiotes à base de dégradation d’usine abandonnée, d’essai de joint (une fois)
ou de lancer de pétards dans la cave d’une grand-mère.
C’est aussi eux qui m’ont fait commencer à fumer. C’était le meilleur moyen d’énerver mon
père donc je le faisais en cachette. Je devais vraiment avoir envie de me le mettre à dos
parce que j’ai même commencé à collectionner les paquets : je les considérais presque
comme des cartes Pokémon. C’était remplacer Pikachu par “Fumer tue”.
Mais une chose me différenciait des autres de la bande : je travaillais en cours. Il fallait que
je charbonne pour espérer obtenir le travail de mes rêves, journaliste d’investigation. En tout
cas, je ne voulais surtout pas avoir un boring job comme dans la boîte où j’ai fait mon stage
de 3e. Je n’ai vraiment qu’un seul bon souvenir de ce stage, c’est d’y avoir croisé ma
première petite amie, Gwen.

Au lycée les choses ont continué de manière assez similaire : mêmes amis, même copine,
mêmes disputes avec mon père… Je passais toujours mon temps à zoner et fumer…
Mais tout ça s’est brusquement effondré au milieu de mon année de terminale, le jour où
mon père m’a annoncé son cancer du poumon. J’avais 18 ans et je n’étais pas prêt. Le
lendemain j’ai eu un cours de bio sur le cancer et j’ai pris chaque mot comme un coup de
marteau sur la tête : métastase, tumeur, chimiothérapie… En sortant de cours j'ai jeté mon
paquet de cigarettes dans la première poubelle. Je n'ai plus jamais fumé, je ne veux plus
jamais fumer.



Le cancer de mon père a été détecté trop tard. Son état s'est vite dégradé. J'ai passé toute
la fin de l'année de terminale à l'hôpital à ses côtés. Je n'avais plus le temps ni l'esprit pour
travailler. Mes résultats ont chuté en suivant mon moral. J'ai eu mon bac mais de justesse,
sans mention… Enfin, mention passable selon mes profs et mention ras-du-cul selon Gwen.
Elle m'a quitté peu après d'ailleurs. Elle trouvait que je ne passais plus assez de temps avec
elle. C'était vrai mais c'était hypocrite de m'en accuser. Moi aussi j'étais épuisé de voir tous
les jours mon père souffrir et de l'entendre essayer de me rassurer alors que même lui n'y
croyait plus.
J'ai enduré les visites à l'hôpital, les mauvaises nouvelles des médecins et le désespoir
pendant un an. Puis à 19 ans, j'en ai eu marre. J'ai rassemblé toutes mes économies
assemblées par des petits boulots, j'ai fait mes bagages et je suis parti en Australie. Je
voulais changer d'air et mettre le plus d'espace possible entre moi et mon père. C'était une
mauvaise idée mais je n'avais pas les idées en place à l'époque.

Vivre en Australie était vraiment bien. Je voyageais de ville en ville en dormant dans des
hostels. Je vivais de petits boulots mais dans des paysages exotiques tout passe mieux. Il
faisait toujours beau, tellement que j'en suis presque venu à regretter la pluie. J'ai rencontré
des gens du monde entier même si je finissais souvent à discuter avec des français (et râler
évidemment, haha). Une vraie vie de backpacker.
Mais en toute honnêteté, ce n’était pas non plus des années extraordinaires. Je n’ai pas fait
grand-chose de significatif pendant les trois ans où j’ai pu prolonger mon visa. Mes petits
boulots étaient plus fatigants ou dégradants qu’autre chose : livreur, nettoyeur de toilettes
publiques (une horreur), serveur chez McDo. Ils ne servaient qu’à payer mon séjour et mes
cuites du week-end.
Niveau amour, c’était pas mieux. J’ai enchaîné les histoires courtes, et qui finissent mal. Je
me sentais à côté de la plaque. Du coup j’ai tenté avec un homme, un gars très gentil et
tendre qui s’appelait Léo. Cette relation est celle qui s’est le plus rapproché d’une relation
saine pour moi à l’époque, mais ce n’était clairement pas fait pour moi, alors on s’est
séparés en bons termes.
Peu après avoir fêté mes 22 ans, j’ai reçu un appel de l’hôpital en France. J’ai pris le premier
avion pour rentrer et je suis arrivé deux jours plus tard, deux jours trop tard.

Je n’ai pas pleuré à l’enterrement de mon père. Je m’en voulais trop. Il m’a fallu trois mois
pour enfin le pleurer. Trois mois à me demander ce que je lui aurais dit si j’avais été là à ses
côtés quand il est mort. Trois mois à regretter de l’avoir laissé à souffrir seul pendant trois
ans.
J’ai repris ma vie en France. Toujours aussi insipide, mais avec l’exotisme en moins. Mêmes
boulots dégradants, à distribuer le 20minutes et être ignoré, ou à être serveur chez McDo
(pour changer). Toujours aussi peu de bonheur en amour : que ce soit avec Sasha qui m’a
largué quand on a découvert que j’étais allergique au kiwi, son fruit préféré, ou avec Paola
que j’ai draguée pour rendre sa meilleure amie jalouse (oui c’était une mauvaise idée, j’ai
été stupide).

Le cap des 25 ans a été comme un coup de fouet pour moi. J’ai décidé de changer les
choses, enfin. J’ai commencé à être plus ambitieux dans mes demandes d’emploi. J’ai suivi
une formation par correspondance du CNED en comptabilité et gestion. Je l’ai menée à bout
et ai été appelé pour mes premiers entretiens d’embauche dignes de ce nom. Je n’en
menais pas large mais je me suis accroché. Et après deux années d’efforts, j’ai enfin



décroché un poste dont je peux être fier, et un CDI en plus. Je vais être Junior Accounting
Manager dans une grande banque, la GB (globalement c’est un poste de gestionnaire, mais
le titre fait très classe). Mon premier jour arrive demain donc j’ai pas mal la pression mais je
vais tout faire pour donner une bonne impression..

Où je suis :

Aujourd’hui, je suis allé me coucher tôt pour être en forme pour le travail demain matin. J’ai
essayé de m’endormir mais j’avais trop d’excitation. J’ai rouvert les yeux pour regarder mon
réveil et je me suis trouvé là.
Je suis dans un lieu indistinct, blanc et dont les bords se perdent dans la brume. Je n’ai pas
faim, pas froid, pas sommeil, pas particulièrement non plus envie de partir d’ici.
Il y a avec moi 7 personnes d’âges variables.

Mon état d’esprit :

J’ai enfin une vie stable avec une bonne source de revenus, je me dois donc d’être sérieux
et mâture en conséquence. J’espère que cette histoire ne va pas me créer de problème pour
mon premier jour de travail. J’ai beaucoup donné de moi pour en arriver là.
Mais dans le fond de mon esprit, je me sens toujours triste et coupable pour la mort de mon
père. Je regrette beaucoup de ne pas l’avoir vu pendant ses dernières années.

Mémo : Qui je connais ?

Marie Artman : Ma mère qui est partie sans rien dire
Patrick Artman : Mon père, mort d’un cancer quand j’avais 20 ans
Kiwi : Le chat de mon enfance
Julie, Evan et Alexis : Ma bande de potes du collège et du lycée
Gwen : Ma première petite amie rencontrée en 3e
Léo, Sasha et Paola : Des relations courtes en Australie ou en France


