Lois Artman

(iel+neutre)
Je m'appelle Lois Artman et j'ai 49 ans.

J'ai eu une petite enfance heureuse. Parmi mes premiers souvenirs se mélangent ceux de
ma premiére peluche, de ma meilleure amie et de Kiwi, mon chat, au milieu de nombreux autres
cadeaux dont me couvraient mes parents, Marie et Patrick.

L'un des souvenirs les plus précis de cette enfance heureuse était pendant le CP, lorsque
mes parents m'ont emmené-e a Disneyland. Ce moment était magique, je me souviens de ce
que me disait mon pére, qu'il avait peur que mes yeux tombent tellement je les écarquillais. Si
j'avais su ce qui allait nous tomber dessus...

Le confort et la joie ont vite été remplacés par la précarité et la souffrance. Du jour au
lendemain, ma mére a pris toutes ses affaires, I'argent de la famille, et est partie. On a di se
serrer la ceinture avec mon pére. On arrivait quand méme a vivre, mais ce n'était plus aussi
simple qu'avant. Depuis ce moment-la, mon pére est devenu beaucoup plus autoritaire et
désagréable, il ne parlait plus que pour faire des reproches ou dire des banalités
inintéressantes. Pour compléter le tout, Kiwi est mort peu de temps aprés.

En 6éme, j'ai enfin trouvé un moyen pour éviter d'interagir avec mon pére : les jeux vidéo. Je
pouvais m'isoler des heures dans ma bulle a découvrir les univers de Minecraft, Call of Duty, ou
League of Legends.

En 4éme, je me suis mis-e a faire quelques conneries avec mes amis. Je me suis mis-e a
fumer quand j'étais avec eux, et le cachais @ mon peére. J'avais méme une collection des
différents paquets. On est aussi allés défoncer des meubles dans une usine abandonnée et
jeter des pétards dans la cave d'une grand-mére. Mais au moins j'arrivais a continuer a travailler
sérieusement pour obtenir mon métier de réve : journaliste d'investigation. Avec un peu de
chance ¢a pouvait aussi m'éviter d'avoir un métier de bureau ennuyant comme celui de mon
stage de 3éme. Le seul point positif de ce stage est que j'y ai rencontré Gwen, iel a été maon
premier-e petit-e ami-e.

Le lycée se passait de maniére banale, je continuais a fréquenter les mémes amis, a passer
pas mal de temps avec Gwen, et a m'engueuler avec mon pére. Je passais aussi beaucoup de
temps perdu-e dans mes pensées, une cigarette a la main, a refaire le monde.

Mais ce monde s'est écroulé le jour ou mon pére m'a annoncé son cancer du poumon, en
plein milieu de mon année de Terminale. Ce qui m'a le plus marquée est que le lendemain, on a
parlé de ce sujet en cours de bio. En rentrant chez moi, j'ai jeté mon paquet de cigarettes dans
la premiére poubelle et n'y ai plus jamais touché. Je ne veux pas faire subir ca a mes enfants.

La santé de mon pére s'est trés vite dégradée, le cancer était déja trop développé lorsqu'il a
été détecté. J'ai passé la fin de I'année scolaire a son chevet. Mes résultats ont chuté avec mon
moral. Finalement j'ai quand méme réussi a avoir mon bac de justesse. Gwen m'a largué-e peu
aprés. lel trouvait que je ne passais plus assez de temps avec ellui. C'était vrai mais je n'y
pouvais rien. Moi aussi j'en avais marre de devoir subir tous les jours la téte de souffreteux de
mon pére et son sourire de celui qui se veut rassurant mais n'y croit plus.



J’ai enduré les visites a I'hdpital, les mauvaises nouvelles des médecins et le désespoir
pendant un an. Puis, a 19 ans, j'ai rassemblé toutes mes économies de quelques petits boulots,
jai fait mes bagages et je suis partie: en Australie. Je voulais changer d’air et mettre le
maximum d’espace entre mon pére et moi. Je n'imagine pas a quel point ¢a a di lui faire de la
peine...

J’ai recentré ma vie sur moi-méme. Ma vie en Australie n’avait rien a voir : voyager de ville en
ville, vivre de petits boulots, profiter de paysages magnifiques, passer mon temps au Soleil,
faire de nouvelles rencontres... Mais honnétement, ce n'était pas les meilleures années de ma
vie. Pendant les trois ans ou jai pu prolonger mon visa je n’ai pas fait grand-chose de
significatif. Mes petits boulots étaient plus fatigants ou dégradants qu’autre chose : livreureuse,
nettoyeureuse de toilettes publiques, serveureuse chez McDo... lls ne servaient qu’a payer mon
séjour et mes cuites du week-end. Niveau amour, c’était pas mieux. J'ai enchainé les histoires
courtes, et qui finissent mal. Je me sentais a coté de la plaque. A part avec une femme, trés
gentille et tendre qui s’appelait Léa. Cette relation est celle qui s’est le plus rapproché d’une
relation saine pour moi a I'époque, mais ce n’était apparemment pas fait pour durer, alors on
s’est séparé-e's en bons termes.

Finalement, peu aprés avoir fété mes 22 ans, j'ai recu un appel de I'hépital en France. J'ai
pris le premier avion pour rentrer et je suis arrivé-e 2 jours plus tard, 2 jours trop tard. Je n’ai
pas pleuré a I'enterrement de mon pére. Je m’en voulais trop. Il m’a fallu trois mois pour enfin le
pleurer. Trois mois a me demander ce que je lui aurais dit si javais été a ses cbdtés quand il est
mort.

J’ai repris ma vie en France. Toujours aussi insipide, mais avec I'exotisme en moins. Mémes
boulot nuls, a distribuer le 20Minutes ou étre serveureuse chez McDo (pour changer). Toujours
aussi peu de bonheur en amour : que ce soit avec Sasha qui m’a largué-e quand on a
découvert que jétais allergique au kiwi, son fruit préféré, ou avec Paolo que j'ai dragué pour
rendre son meilleur ami jaloux (c’était pas futé de ma part, je sais).

A partir de mes 25 ans, j'ai décidé de changer les choses et j'ai commencé a étre plus
ambitieux-se dans mes demandes d’emploi. J'ai suivi une formation par correspondance et
comptabilité et gestion. Je I'ai menée a bout et ai été appelé-e pour mes premiers entretiens
d’embauche dignes de ce nom. Et aprés deux années d’efforts, a 27 ans, j'ai enfin décroché un
poste dont je pouvais étre fier-e : gestionnaire dans une grande banque, et un CDI en plus. Le
premier jour de travail javais énormément de pression mais j'étais déterminée a faire bonne
impression. Ce jour-la s’est bien passé, et les suivants aussi. Ce n’était pas le boulot de mes
réves, mais il ne me déplaisait pas et payait bien, ¢ga me suffisait. Il faut dire qu’aprés tout ¢a je
me contentais de peu.

Et puis, un matin en début de printemps, jai décidé d’aller me faire une balade en
centre-ville. En arrivant sur le quai du métro, j’ai haté le pas pour ne pas rater celui qui était déja
a quai. Il s’en est fallu de peu : un papier journal m’a fait glisser, et le métro est parti sans moi.
Zut, c’était si prés ! Aussitdt, une jeune femme qui venait d’arriver m’a aidé a me relever et m'a
demandé si tout allait bien. Elle avait I'air gentille, on a discuté un peu. Elle s’appelait Aurélie.
En quelques minutes, je la trouvais déja si spirituelle, si cultivée, si intéressante... Comme elle
avait elle aussi prévu de passer la journée a flaner dans Lyon, nous avons décidé d’y aller
ensemble. La journée était magnifique : nous avons flané dans les rues, avons mangé dans un



petit resto sympa, bu un verre et mangé des glaces... Nous avons fini par échanger nos
numéros de téléphone et nous nous sommes promis de refaire ¢a. Nous I'avons effectivement
refait, et nous avons fini par sortir officiellement ensemble. Je me sentais tellement chanceux-se
d’étre avec elle...

Ma vie aurait été bien différente sans elle. Nous étions décidé-e-s a nous installer ensemble,
mais il nous a fallu beaucoup de temps pour trouver un appartement qui nous convenait.
Quand ¢a a finalement été le cas, nous nous sommes marié-e-s et avons essayé de fonder une
famille. Ca a été... difficile. On ne sait pas pourquoi ¢a a été si compliqué. Finalement, par
chance, nous avons pu mettre au monde un enfant, Prune. C’était si peu probable, avec tout ce
qu’on avait vécu ! C’était I'un des plus beaux jours de ma vie...

Trois ans aprés, a 36 ans, par chance encore une fois, nous avons pu avoir notre seconde
fille, Laurie. Pour rien au monde je n’échangerais cette période de ma vie : ma rencontre avec
elle, la naissance de nos enfants...

Les voir grandir était pour moi quelque chose d’exceptionnel. Je voulais leur offrir ce que mes
parents n’avaient pas pu me faire. Leurs premiers mots, leurs premiers pas, leurs premiers jours
a I'école... Tout n’était pas facile, mais on faisait comme on pouvait. Le plus dur pour moi était
de trouver le temps de m’en occuper : plus ¢a allait, plus mon travail était exigeant et me prenait
du temps et de I'énergie. Ma femme semblait elle aussi de plus en plus fatigué. Elle me disait
de temps en temps que mon travail me prenait trop de temps. Mais que voulait-elle que je fasse
? Changer de boulot ? Avec la paye que javais déja la chance d’avoir ? Nos disputes a ce sujet
étaient de plus en plus fréquentes... Si bien qu’elle a fini par me quitter. Maintenant, je
comprends un peu mieux le comportement que mon pére a eu au départ de ma mere...

Dire qu’on s’est séparé-e-s en bons termes serait faux. Le divorce a été vraiment pénible. On
a pris les enfants en garde alternée, mais c’était encore plus difficile avec mon boulot. Pour moi,
tout ca a été comme un électrochoc. J'ai pris toutes mes économies pour tenter quelque chose
d’autre : jai quitté mon travail et me suis inscrit-e dans une fac de journalisme. Mes filles
comprenaient pourquoi je ne pouvais pas m’occuper d’elles autant que je I'aurais da, et ont été
un énorme soutien. Et enfin, a 49 ans, j'ai pu, grace a mon nouveau master en poche et un
entretien rondement mené - mon travail a la banque a di aider aussi - faire le métier dont je
révais depuis ado : journaliste d’investigation.

J'avais peur que les débuts soient difficiles, mais ¢a s’est bien passé, jai vite été accepté-e
dans I'équipe. Je peux de nouveau passer du temps avec mes filles les semaines ou elles sont
avec moi. J'ai trouvé un bon équilibre entre vie avec elles une semaine en bossant au bureau et
boulot & fond I'autre semaine en allant sur le terrain. Je me sens... A ma place.

Ou je suis:

Je sors d’une journée chargée. Je me suis posé-e sur un canapé et ai fermé les yeux un
instant pour me reposer. Lorsque je les rouvre, je ne reconnais pas I'’endroit ou je suis.

Je suis arrivé-e dans ce lieu étrangement accueillant, entierement blanc, dont les bords
semblent s'effacer comme une sorte de brume. Je ne ressens ni faim, ni froid, ni fatigue, mais
pas non plus d'envie particuliére de partir.

Avec, moi 7 personnes d'ages variables.



Mon état d'esprit:

J’en ai bavé, dans cette vie. Bientot un demi-siécle et pas mal de galéres. J'ai laissé tomber
'idée d’avoir des relations sentimentales saines, ce n’est plus ma priorité. |l est temps que je
fasse ce que je n'avais pas assez eu le temps de faire : vivre pour moi-méme. Arréter de tout
faire pour les autres. On me dit cynique et Aurélie m’a déja reproché plusieurs fois d’étre trop
centré-e sur moi-méme, mais peu m'importe maintenant. La vie m’a pas fait de cadeau : il est
temps que je prenne ma revanche. Alors je vais me donner a fond dans ce que jaime, pour
moi-méme. Et je m’en fous de ce que les autres peuvent en penser.

Mémo : Qui je connais ?

Marie Artman : Ma meére qui est partie sans raison

Patrick Artman : Mon pére, mort d’'un cancer quand j'avais 20 ans
Kiwi : Le chat de mon enfance

Gwen : Mon premier petit ami rencontré en 3e

Léa, Sasha et Paolo : Des relations courtes en Australie ou en France
Aurélie : La mére de mes enfants

Prune et Laurie : Mes filles de 15 et 13 ans.



