Louise Artman

Je m’appelle Louise Artman, et j’ai dans les 80 ans... il me semble.

Je me sens bien. Je suis dans une sorte de maison de retraite. Enfin je crois... Je ne
suis pas slre de quel jour on est mais je me sens apaisée.

Mon plus ancien souvenir ? Mon dieu, c’est un peu flou. J'ai plutét en téte mes
déboires actuels. Comme mes rhumatismes, ou mon dos qui flanche. Je me souviens
qu’une fois, je me suis cassé le bras en tombant dans une poubelle, en voulant la nettoyer.
C’est vraiment béte des fois... On est bien peu de choses. Ca m'avait mis un sacré coup de
cafard a I'époque, ¢a oui je m’en souviens. C’était il y a bien ... oh trés longtemps.

Et puis jai commencé a tomber. Dans les escaliers, ou avec les coins de tapis. Ca
c’est déja plus flou dans ma téte, et c’est plutdét ce qu’on m’a dit. Je les crois volontiers : les
gens sont fort aimables ici. Cela explique aussi le souvenir assez vivace que je garde de
'hépital, comme si j'y avais été souvent. Je n’aime pas trop cet endroit ... cela me rapelle
trop une image que jai de mon pére sur son lit blanc. Autant ne pas y penser. Il ne sert a
rien de remuer les idées noires, la vie est faite de surprises et de rebondissements !

C’est fou ce que le personnel soignant est prét a faire pour vous remettre sur pied.
Mais a un certain age, il y a beau faire ... on n’a plus son corps de 20 ans. Je le sens bien a
chaque fois que mon dos me lance, ou quand je vois mon visage déchu dans le miroir. Ces
rides sont plus creusées que le Grand Canyon ! Ces périodes a I'hépital m’ont surtout vallu
de voir mes colléegues me rendre de moins en moins visite. Mon bel amour, par contre, était
en bonne santé, et venait souvent me voir. Jean est vraiment une belle personne !

Ca doit étre par la nécessité que posait mon grand age que j'ai d0 arréter de vivre
chez Jean. Je ne sais pas exactement quand je suis venu ici, mais je ne remets pas en
cause cette décision. Je revois encore des images de chez Jean, méme si c’est un peu flou.
Des fois je confonds I'agencement des piéces entre ici et la-bas. Le personnel qui s’occupe
de moi s’en amuse un peu, mais est trés gentil et m’aide a me resituer.

Ma vie est maintenant paisible, calme, et sereine. Je crois que j'ai bien réussi ma vie,
méme si j'ai fait des erreurs. Ce n’est qu’avec I'expérience qu’on se rend compte, avec le
recul, que tout cela méritait qu’on profite des choses, bonnes ou mauvaises. Tout cela forge
quelqu’un, et a fait que j'ai pu avoir une vie si riche en émotions. Oui, en y réfléchissant, si je
devais refaire ma vie je crois que je n’y changerais rien.

La seule ombre sur mon tableau était mes enfants. Je n’ai pas eu d’enfants avec
Jean, mais j'en ai eu de mon précédent mariage. Deux anges, deux filles magnifiques qui
s’appellent Prune et Laurie. Ah, je ne peux malheureusement pas citer des moments de leur
enfance, ils se sont égarés dans ce monstre qu'on appelle I'oubli. Je peux seulement
présenter ce sentiment de joie profonde de les avoir eues a mes cbtés et de les penser
épanouies. Seulement voila, je ne les avais pas vues depuis des lustres. Je me souviens
bien de ce sentiment d’étre incomplet, d’attendre chaque soir de les voir arriver me rendre
visite. De vouloir transmettre des conseils, de partager des moments avec mes
petits-enfants dont je connaissais a peine l'existence. Ce sentiment un peu amer
m’accompagnait quand le coté paisible de ma routine se transformait en ennui.



J’ai recu leur visite, il y a quelques jours ! Quelle joie de les revoir ! Je les reconnais
a peine, comme elles ont changé ! Et les petits sont si beaux, j'en ai eu les larmes aux yeux.
Nous avons pu discuter de ce qui nous avait séparées, une vieille querelle. Je n’ai pas trop
suivi ces faits - javais déja tout oublié - pour me concentrer sur l'instant. Que de bonheur !

Ce matin, je les ai a peine entendus entrer dans ma chambre. |l y avait Jean avec
eux. Tout en m’aidant a me lever, ils m'ont montré la surprise qu’ils avaient pour moi : un
adorable petit chat. La maison de retraite est d’accord pour qu’il reste avec moi.

En me posant dans le petit jardin du centre, avec le chat sur les genoux et les
gamins qui jouent a coté, je me suis rendu compte de toute ma chance. C’était comme si
javais enfin débloqué une paix avec moi-méme. Peu importe mon état de santé, ou ma
mémoire qui flanche. Jallais passer des jours heureux, et profiter de tous ces petits
bonheurs qui viennent. Et jaurais méme ma famille avec moi. Un nom me vint en téte,
comme évident. Ce chat s’appellera Kiwi. Peut-étre parce qu’il me rappelait les oiseaux que
jaurais vus lors d’'un voyage ? Je m’endormis paisiblement pendant qu’un vent de printemps
me chatouillait le visage.

Ou je suis :

Je me réveille quelque part qui n’est pas ma chambre. Tout est blanc, mais ce n’est
pas I'hopital. Une brume empéche de voir au loin.

Ce lieu est étrangement accueillant. Je n’ai pas faim, ou soif, ou sommeil. Il ne me
vient pas a I'esprit de vouloir partir.

Il'y a, avec moi, 7 autres jeunes gens d’age variable.

Mon état d’esprit :
Je suis apaisée, et sereine. La vie est faite de surprises, il faut tout prendre avec

philosophie. Je sais que je n’en ai plus pour longtemps, mais cela ne m’empéche pas de
profiter de I'instant. Je suis contente d’en étre arrivé la.



