Louis Artman

Je m’appelle Louis Artman et j’ai 27 ans.

J’ai eu I'enfance heureuse d’'un gargon qui n’est pas conscient de sa chance. J'avais une
peluche préférée, des montagnes de cadeaux de mes parents (Marie et Patrick) et un chat
nommeé kiwi parce qu’il était “marron et plein de poils”.

Avec ma meilleure amie, je jouais a faire le tour du monde pendant la récré ou chez moi ou
je linvitais réguliérement.

J’en ai plein de bons souvenirs, notamment celui de cette visite a Disneyland avec mes
parents qui m'a beaucoup marqué (entre autres parce que mon pére m’a ressorti pendant
des années I'histoire selon laquelle mes yeux avaient failli tomber de mes orbites).

A un moment peu aprés ca, 'image parfaite s’est ternie avec le départ de Marie. Un jour elle
est partie pour une raison bidon, sans dire au revoir, et n’est jamais revenue. C’était elle qui
contribuait majoritairement aux revenus du foyer donc ¢a s’est fait ressentir sur notre niveau
de vie a mon pére et moi. Et pour ne rien arranger Kiwi, mon dernier réconfort est mort peu
apres.

Mon pére, Patrick, a d se serrer la ceinture et moi m’habituer a un autre niveau de vie mais
rien d'impossible. Enfin ¢a aurait été quand méme bien plus simple si mon pére n’était pas
devenu froid et autoritaire avec le départ de ma mére. Il ne communiquait plus que par
ordres ou banalités donc jai passé toute ma préadolescence a I'éviter.

Ca a commencé avec les jeux vidéos au début du college : Call-Of, Minecraft, LOL.
Qu’importe tant que je pouvais rester dans ma chambre avec un casque sur les oreilles.
Puis ca a été les sorties en bande de potes avec Julie, Evan et Alexis. On a fait plein de
choses plutét idiotes a base de dégradation d’usine abandonnée, d’essai de joint (une fois)
ou de lancer de pétards dans la cave d’'une grand-mére.

C’est aussi eux qui m’ont fait commencer a fumer. C’était le meilleur moyen d’énerver mon
pére donc je le faisais en cachette. Je devais vraiment avoir envie de me le mettre a dos
parce que jai méme commencé a collectionner les paquets : je les considérais presque
comme des cartes Pokémon. C’était remplacer Pikachu par “Fumer tue”.

Mais une chose me différenciait des autres de la bande : je travaillais en cours. |l fallait que
je charbonne pour espérer obtenir le travail de mes réves, journaliste d’investigation. En tout
cas, je ne voulais surtout pas avoir un boring job comme dans la boite ou j'ai fait mon stage
de 3e. Je n’ai vraiment qu’'un seul bon souvenir de ce stage, c’est d’y avoir croisé ma
premiére petite amie, Gwen.

Au lycée les choses ont continué de maniére assez similaire : mémes amis, méme copine,
mémes disputes avec mon pére... Je passais toujours mon temps a zoner et fumer...

Mais tout ca s’est brusquement effondré au milieu de mon année de terminale, le jour ou
mon pére m’a annoncé son cancer du poumon. J'avais 18 ans et je n’étais pas prét. Le
lendemain j'ai eu un cours de bio sur le cancer et j'ai pris chaque mot comme un coup de
marteau sur la téte : métastase, tumeur, chimiothérapie... En sortant de cours j'ai jeté mon
paquet de cigarettes dans la premiére poubelle. Je n'ai plus jamais fumé, je ne veux plus
jamais fumer.



Le cancer de mon pére a été détecté trop tard. Son état s'est vite dégrade. J'ai passé toute
la fin de I'année de terminale a I'hdpital a ses cbdtés. Je n'avais plus le temps ni I'esprit pour
travailler. Mes résultats ont chuté en suivant mon moral. J'ai eu mon bac mais de justesse,
sans mention... Enfin, mention passable selon mes profs et mention ras-du-cul selon Gwen.
Elle m'a quitté peu aprés d'ailleurs. Elle trouvait que je ne passais plus assez de temps avec
elle. C'était vrai mais c'était hypocrite de m'en accuser. Moi aussi j'étais épuisé de voir tous
les jours mon pere souffrir et de I'entendre essayer de me rassurer alors que méme lui n'y
croyait plus.

J'ai enduré les visites a I'ndpital, les mauvaises nouvelles des médecins et le désespoir
pendant un an. Puis a 19 ans, j'en ai eu marre. J'ai rassemblé toutes mes économies
assemblées par des petits boulots, j'ai fait mes bagages et je suis parti en Australie. Je
voulais changer d'air et mettre le plus d'espace possible entre moi et mon peére. C'était une
mauvaise idée mais je n'avais pas les idées en place a I'époque.

Vivre en Australie était vraiment bien. Je voyageais de ville en ville en dormant dans des
hostels. Je vivais de petits boulots mais dans des paysages exotiques tout passe mieux. |l
faisait toujours beau, tellement que j'en suis presque venu a regretter la pluie. J'ai rencontré
des gens du monde entier méme si je finissais souvent a discuter avec des francgais (et raler
évidemment, haha). Une vraie vie de backpacker.

Mais en toute honnéteté, ce n’était pas non plus des années extraordinaires. Je n’ai pas fait
grand-chose de significatif pendant les trois ans ou j'ai pu prolonger mon visa. Mes petits
boulots étaient plus fatigants ou dégradants qu’autre chose : livreur, nettoyeur de toilettes
publiques (une horreur), serveur chez McDo. lls ne servaient qu’a payer mon séjour et mes
cuites du week-end.

Niveau amour, c’était pas mieux. J'ai enchainé les histoires courtes, et qui finissent mal. Je
me sentais a cété de la plaque. Du coup jai tenté avec un homme, un gars trés gentil et
tendre qui s’appelait Léo. Cette relation est celle qui s’est le plus rapproché d’une relation
saine pour moi a I'époque, mais ce n’était clairement pas fait pour moi, alors on s’est
séparés en bons termes.

Peu aprés avoir fété mes 22 ans, j'ai recu un appel de I'hépital en France. J’ai pris le premier
avion pour rentrer et je suis arrivé deux jours plus tard, deux jours trop tard.

Je n’ai pas pleuré a I'enterrement de mon pére. Je m’en voulais trop. Il m’a fallu trois mois
pour enfin le pleurer. Trois mois & me demander ce que je lui aurais dit si javais été l1a a ses
c6tés quand il est mort. Trois mois a regretter de I'avoir laissé a souffrir seul pendant trois
ans.

J’ai repris ma vie en France. Toujours aussi insipide, mais avec I'exotisme en moins. Mémes
boulots dégradants, a distribuer le 20minutes et étre ignoré, ou a étre serveur chez McDo
(pour changer). Toujours aussi peu de bonheur en amour : que ce soit avec Sasha qui m’'a
largué quand on a découvert que jétais allergique au kiwi, son fruit préféré, ou avec Paola
que j'ai draguée pour rendre sa meilleure amie jalouse (oui c’était une mauvaise idée, jai
été stupide).

Le cap des 25 ans a été comme un coup de fouet pour moi. J'ai décidé de changer les
choses, enfin. J'ai commencé a étre plus ambitieux dans mes demandes d’emploi. J’ai suivi
une formation par correspondance du CNED en comptabilité et gestion. Je I'ai menée a bout
et ai été appelé pour mes premiers entretiens d’embauche dignes de ce nom. Je n’en
menais pas large mais je me suis accroché. Et aprés deux années d’efforts, jai enfin



décroché un poste dont je peux étre fier, et un CDI en plus. Je vais étre Junior Accounting
Manager dans une grande banque, la GB (globalement c’est un poste de gestionnaire, mais
le titre fait trés classe). Mon premier jour arrive demain donc j'ai pas mal la pression mais je
vais tout faire pour donner une bonne impression..

Ou je suis :

Aujourd’hui, je suis allé me coucher tét pour étre en forme pour le travail demain matin. Jai
essaye de m’endormir mais j'avais trop d’excitation. J’ai rouvert les yeux pour regarder mon
réveil et je me suis trouvé la.

Je suis dans un lieu indistinct, blanc et dont les bords se perdent dans la brume. Je n’ai pas
faim, pas froid, pas sommeil, pas particulierement non plus envie de partir d’ici.

Il y a avec moi 7 personnes d’ages variables.

Mon état d’esprit :

J’ai enfin une vie stable avec une bonne source de revenus, je me dois donc d’étre sérieux
et mature en conséquence. J'espére que cette histoire ne va pas me créer de probléme pour
mon premier jour de travail. J’ai beaucoup donné de moi pour en arriver la.

Mais dans le fond de mon esprit, je me sens toujours triste et coupable pour la mort de mon
pére. Je regrette beaucoup de ne pas I'avoir vu pendant ses derniéres années.

Mémo : Qui je connais ?

Marie Artman : Ma mére qui est partie sans rien dire

Patrick Artman : Mon pére, mort d’'un cancer quand javais 20 ans
Kiwi : Le chat de mon enfance

Julie, Evan et Alexis : Ma bande de potes du college et du lycée
Gwen : Ma premiere petite amie rencontrée en 3e

Léo, Sasha et Paola : Des relations courtes en Australie ou en France



