Louis Artman

Je m'appelle Louis Artman et j'ai 57 ans

J'ai eu une petite enfance heureuse. Parmi mes premiers souvenirs se mélangent ceux
de ma premiére peluche, de mon amie d’enfance et de Kiwi, mon chat, au milieu de nombreux
autres cadeaux dont me couvraient mes parents, Marie et Patrick.

L'un des souvenirs les plus précis de cette enfance heureuse était pendant le CP,
lorsque mes parents m'ont emmené a Disneyland. Ce moment était magique, je me souviens
de ce que me disait mon pére, qu'il avait peur que mes yeux tombent tellement je les
écarquillais. Si j'avais su ce qui allait nous tomber dessus.

Le confort et la joie ont vite été remplacés par la précarité et la souffrance. Du jour au
lendemain, ma mére a pris toutes ses affaires, I'argent de la famille, et est partie. On a di se
serrer la ceinture avec mon pére. Ce n’était plus aussi simple qu’avant mais on arrivait quand
méme a vivre. Depuis ce moment-la, mon pére est devenu beaucoup plus autoritaire et
désagréable, il ne parlait plus que pour faire des reproches ou dire des banalités
inintéressantes. Ca a été d’autant plus dur que Kiwi est mort peu de temps apres.

En 6éme, j'ai enfin trouvé un moyen pour éviter d'interagir avec mon pére : les jeux
vidéo. Je pouvais m'isoler des heures dans ma bulle a découvrir les univers de Minecraft, Call
of Duty, ou League of Legends.

En 4éme, je me suis mis a faire quelques bétises avec mes amis. Je me suis mis a
fumer quand j'étais avec eux, et le cachais @ mon peére. J'avais méme une collection des
différents paquets. On est aussi allé défoncer des meubles dans une usine abandonnée et
méme allé jeter des pétards dans la cave d'une grand-mére. Mais au moins j'arrivais a continuer
a travailler sérieusement pour obtenir mon métier de réve, a I'époque déja je voulais devenir
journaliste d'investigation, et ¢a n'a pas été en vain. Avec un peu de chance, ¢a pouvait aussi
m'éviter d'avoir un métier du bureau ennuyant comme celui de mon stage de 3éme. Le seul
point positif de ce stage est que j'y ai rencontré ma premiére petite amie : Gwen.

Le lycée se passait de maniére banale, je continuais a fréquenter la méme bande, a
passer pas mal de temps avec Gwen, et a m'engueuler avec mon pére. Je passais aussi
beaucoup de temps perdu dans mes pensées, une cigarette a la main, a refaire le monde.

Mais ce monde s'est écroulé le jour ou mon pére m'a annoncé son cancer du poumon,
en plein milieu de mon année de Terminale. Ce qui m'a le plus marqué est que le lendemain, on
a parlé de ce sujet en cours de bio. En rentrant chez moi, j'ai jeté mon paquet de cigarettes
dans la premiére poubelle et n'y ai plus jamais touché. Je ne veux pas faire subir ca a mes
enfants.

La santé de mon pére s'est trés vite dégradée, le cancer était déja trop développé
lorsqu'il a été détecté. J'ai passé la fin de I'année scolaire a son chevet. Mes résultats ont chuté
avec mon moral. Finalement j'ai quand méme réussi a avoir mon bac de justesse. Gwen m'a
largué peu aprés. Elle trouvait que je ne passais plus assez de temps avec elle. C'était vrai
mais je n'y pouvais rien. Moi aussi j'en avais marre de devoir subir tous les jours la souffrance
de mon pére et son sourire de celui qui se veut rassurant mais n'y croit plus.



J'ai enduré les visites a I'népital, les mauvaises nouvelles des médecins et le désespoir
pendant un an. Puis, a 19 ans, j'ai rassemblé toutes mes économies de quelques petits boulots,
j'ai fait mes bagages et je suis parti en Australie. Je voulais changer d'air et mettre le maximum
d'espace entre mon peére et moi. Je n'imagine pas a quel point ¢a a da lui faire de la peine...

J'ai recentré ma vie sur moi-méme. Ma vie en Australie n'avait rien a voir : voyager de
ville en ville, vivre de petits boulots, profiter de paysages magnifiques, passer mon temps au
soleil, faire de nouvelles rencontres... Mais honnétement, ce n'était pas les meilleures années
de ma vie. Pendant les trois ans ou j'ai pu prolonger mon visa je n'ai pas fait grand-chose de
significatif. Mes petits boulots étaient plus fatigants ou dégradants qu'autre chose : livreur,
nettoyeur de toilettes publiques, serveur chez McDo... lls ne servaient qu'a payer mon séjour et
mes cuites du week-end. Niveau amour, c'était pas mieux. J'ai enchainé les histoires courtes, et
qui finissent mal. Je me sentais a c6té de la plaque. Du coup j'ai tenté avec un homme. Cette
relation est celle qui s'est le plus rapproché d'une relation saine pour moi a I'époque, mais ce
n'était clairement pas fait pour moi, alors on s'est séparés en bons termes.

Finalement, peu aprés avoir fété mes 22 ans, j'ai recu un appel de I'hpital en France.
J'ai pris le premier avion pour rentrer et je suis arrivé 2 jours plus tard, 2 jours trop tard. Je n'ai
pas pleuré a I'enterrement de mon pére. Je m'en voulais trop. Il m'a fallu trois mois pour enfin le
pleurer. Trois mois a me demander ce que je lui aurais dit si j'avais été a ses cbétés quand il est
mort.

J'ai repris ma vie en France. Toujours aussi insipide, mais avec l'exotisme en moins.
Mémes boulots nuls, a distribuer le 20Minutes ou étre serveur chez McDo (pour changer).
Toujours aussi peu de bonheur en amour : une fois je me suis fait larguer parce que jai
découvert que jétais allergique au kiwi, une autre fois parce que je n’avais dragué une meuf
que pour rendre sa meilleure amie jalouse (bref c’était une période chaotique) .

A partir de mes 25 ans, j'ai décidé de changer les choses et j'ai commencé & étre plus
ambitieux dans mes demandes d'emploi. J'ai suivi une formation par correspondance en
comptabilité et gestion. Je I'ai menée a bout et ai été appelé pour mes premiers entretiens
d'embauche dignes de ce nom. Et aprés deux années d'efforts, a 27 ans, j'ai enfin décroché un
poste dont je pouvais étre fier : gestionnaire dans une grande banque, et un CDI en plus. Le
premier jour de travail j'avais énormément de pression mais j'étais déterminé a faire bonne
impression. Ce jour-la s'est bien passé, et les suivants aussi. Ce n'était pas le boulot de mes
réves, mais il ne me déplaisait pas et payait bien, ca me suffisait. Il faut dire qu'aprés tout ¢a je
me contentais de peu.

Et puis un matin en début de printemps, j'ai décidé d'aller me faire une balade en
centre-ville. En arrivant sur le quai du métro, j'ai haté le pas pour ne pas rater celui qui était déja
a quai. Il s'en est fallu de peu : un papier journal m'a fait glisser, et le métro est parti sans moi.
Zut, c'était si prés ! Aussitt, une jeune femme qui venait d'arriver m'a aidé a me relever et m'a
demandé si tout allait bien. Elle avait 'air gentille, on a discuté un peu. Elle s'appelait Aurélie.
En quelques minutes, je la trouvais déja spirituelle, cultivée, intéressante... Comme elle avait
elle aussi prévu de flaner en ville, nous avons décidé d'y aller ensemble. La journée était
magnifique : nous avons flané dans les rues, avons mangé dans un petit resto sympa, bu un
verre et mangé des glaces... Nous avons fini par échanger nos numéros de téléphone et nous
nous sommes promis de refaire ¢a. Nous l'avons effectivement refait, et nous avons fini par



sortir officiellement ensemble. Je me sentais tellement chanceux d'étre avec elle... Ma vie aurait
été bien différente sans elle. Nous étions décidés a nous installer ensemble, mais il nous a fallu
beaucoup de temps pour trouver un appartement qui nous convenait. Quand ¢a a finalement
été le cas, nous nous sommes mariés et avons essayé de fonder une famille. Ca a été...
difficile. On ne sait pas pourquoi ¢a a été si compliqué. Finalement, par chance, nous avons pu
mettre au monde un enfant, Prune. C'était si peu probable, avec tout ce qu'on a vécu ! C'était
I'un des plus beaux jours de ma vie...

Trois ans aprés, a 36 ans, par chance encore une fois, nous avons pu avoir notre
seconde fille, Laurie. Les voir grandir était pour moi quelque chose d'exceptionnel. Je voulais
leur offrir ce que mes parents n'avaient pas pu me faire. Leurs premiers mots, leurs premiers
pas, leurs premiers jours a I'école... Tout n'était pas facile, mais on faisait comme on pouvait. Le
plus dur pour moi était de trouver le temps de m'en occuper : plus ¢a allait, plus mon travail était
exigeant et me prenait du temps et de I'énergie. Aurélie semblait elle aussi de plus en plus
fatiguée. Elle me disait de temps en temps que mon travail me prenait trop de temps. Mais que
voulait-elle que je fasse ? Changer de boulot ? Avec la paye que j'avais déja la chance d'avoir ?
Nos disputes a ce sujet étaient de plus en plus fréquentes... Si bien qu'elle est partie. Ce départ
m'a replongé dans les souvenirs de mes premiéres années, lorsque maman est partie.

Dire qu'on s'est séparés en bons termes serait faux. Le divorce a été vraiment pénible.
On a pris les enfants en garde alternée, mais c'était encore plus difficile avec mon boulot. Pour
moi, tout ¢ca a été comme un électrochoc. J'ai pris toutes mes économies pour tenter quelque
chose d'autre : jai quitté mon travail et me suis inscrit en fac de journalisme. Mes filles
comprenaient pourquoi je ne pouvais pas m'occuper d'elles autant que je l'aurais dd, et ont été
un énorme soutien. A 49 ans, grace @ mon nouveau master en poche et un entretien rondement
mené, j'ai enfin pu faire le métier dont je révais depuis ado : journaliste d'investigation.

J'avais peur que les débuts soient difficiles, mais ¢a s'est bien passé et j'ai rapidement
trouvé ma place dans I'équipe. J'avais aussi trouvé un bon équilibre pour pouvoir passer du
temps avec mes filles : les semaines ou elles étaient avec moi, je bossais au bureau, et les
autres je me concentrais a fond sur mon travail en allant sur le terrain.

A la méme période, mon ex a essayé de se rapprocher de moi. Elle me disait qu'on ne
pouvait pas enlever aux filles la période de garde alternée qu'elles avaient vécue, mais qu'on
pouvait peut-étre relacher tout ¢a. Pourquoi ne pas essayer de faire des choses en famille a
nouveau ? J'avais trop peur que ¢a recommence, qu'elle me reproche de ne pas lacher mon
travail. Je n'ai pas cherché a aller dans son sens. Mais mes enfants étaient au courant, et ont
commencé a m'en vouloir. J'en ai souffert, mais je ne voyais plus comment concilier une vie
familiale compléte avec mon nouveau travail, que cette fois je ne quitterais pour rien au monde.
Prune et Laurie se sont éloignées de moi. Ca a été une période difficile. Pour essayer d'oublier
tout ¢a, je me suis plongé a 100% dans mon travail, mais ¢a ne m'aidait pas vraiment a aller
mieux. Mes collégues les plus proches, Hector et Magalie s'en sont rendu compte et ont essayé
de m'aider. Pour me changer les idées, ils m'ont confié une grosse affaire : un grand groupe
industriel utilisait un produit qui mettait en danger ses employés, le Camargol. J'ai été
particulierement remué par le témoignage de I'une des témoins, Jeanne. Aprés l'enquéte, j'ai
cherché a la revoir. On a pris un verre ensemble. On s'est bien entendus. On a remis ¢a une
fois, deux fois, trois fois, et j'ai arrété de compter. On parlait de tout et n'importe quoi, de ce



qu'on avait vécu et ca devenait de plus en plus personnel. Au fur et a mesure des
conversations, on a remarqué a quel point on se ressembilait... On s'est rapprochés, et on a fini
par se mettre ensemble. Rien a voir avec ma relation précédente : je me sentais libre et
heureux... Je ne me suis jamais senti aussi bien dans ma téte comme dans mon corps. J'étais

serein et mon allergie au kiwi s'est méme estompée a cette période.

On s'est mis a vivre ensemble. Elle m'a dit qu'elle avait beaucoup voyagé et avait
plusieurs contacts tout autour du monde, et m'a suggéré d'économiser pour qu’on se fasse un
voyage autour du monde. C'est mon réve depuis que je suis gosse... Alors on I'a fait quelques
années plus tard. J'ai pu voir 'Egypte, la Grande Muraille de Chine, le Japon, le Grand Nord
canadien, et tant d'autres encore... On a fété mes 57 ans a Hollywood, ou on a pu voir les
décors des films qui ont bercé mon enfance, mais aussi mon adolescence et ma vie d'adulte...
J'avais l'impression de vivre mon réve d'enfant, méme si je n'avais pas prévu que mon corps
commencerait a fatiguer. J’ai peur que ma santé m’empéche de profiter de la vie avec Jeanne.

Ou je suis:

On vient de rentrer du Pérou ou on a pu voir le Machu Pichu, tout ce voyage était
passionnant mais les trajets étaient éreintants, une fois arrivé chez nous, je me suis affalé dans
le lit, et me suis endormi dans la seconde. A mon réveil, je me retrouve dans cet endroit
inconnu.

Je suis arrivé dans ce lieu étrangement accueillant, entiérement blanc, dont les bords
semblent s'effacer comme une sorte de brume. Je ne ressens ni faim, ni froid, ni fatigue, mais
pas non plus d'envie particuliére de partir.

Avec moi, 7 personnes d'age variable.

Mon état d'esprit:

Je suis content et fier d'avoir pu enfin réaliser mon réve d'enfant, je peux enfin me
concentrer sur moi-méme, sur ma santé qui commence peu a peu a décliner. Aujourd'hui, je me
sens bien, mais j'ai peur que ¢a ne puisse pas durer autant que je le veuille.

Mémo : Qui je connais ?

Marie Artman : Ma mére qui est partie sans raison

Patrick Artman : Mon pére, mort d’'un cancer quand j'avais 20 ans
Kiwi : Le chat de mon enfance

Gwen : Ma premiére petite amie rencontrée en 3e

Aurélie : Mon ex-femme et la mére de mes enfants

Prune et Laurie : Mes filles de 21 et 23 ans avec qui je suis en froid
Hector et Magalie : Des collégues sympas

Jeanne : Ma tendre amie



